华一针。老头看着年纪不小了，头发花白稀疏，在头顶随意挽了个道髻似的揪揪，用一根乌木簪子别着。
一张脸干瘦得像晒过头的核桃皮，沟壑纵横，只有一双眼睛，亮得出奇，透着鹰隼般的锐利光芒，仿佛能洞穿皮肉，首接审视灵魂。
他穿一身半旧不新、质地却是上好的深青色葛布长衫，袖口挽着，露出的手腕枯瘦，指节嶙峋，指尖微微泛黄。
他没抬头，手里捏着一枚三寸长的银针，正对着摊在桌面医案旁的，一块干瘪风化的深褐色皮状物，瞧着像某种风干的动物膀胱，手指极稳，
针尖悬停在那皮膜上不到半分的地方，一动不动。那股专注劲儿，像是老僧入定。
那筛药学徒，被许大茂带进来的风惊动，下意识抬眼，却被许大茂那副火急火燎、脸上一层油汗混着尘土的狼狈相，给震慑了一下，筛药的动作都停了半拍。
许大茂哪还管这些？他三步并作两步，冲到那张老黄梨木书案前，双手啪一下撑在冰冷的桌沿上，粗重的喘息喷得桌面上，那点薄薄尘埃都飞起来几粒。
他盯着那颗油亮亮的核桃脑袋，和那根悬而不落的银针，嗓子眼像堵了团滚烫的棉花，又干又哑，每一个字都像是从肺管子里硬挤出来的：
“华大夫！华老爷子！救命！给看看……看看我……” 他喉结艰难地上下滚动了一下，眼神不由自主地往下瞄了一眼，
话音落地，如同石头砸进了古井。“沙沙”的筛药声彻底停了。连空气都凝固了几秒。老学徒的嘴巴无声地张成了O型。
书案后。华一针那双如同鹰隼般锐利的眼珠子，终于从那块风干的皮囊上极其缓慢、极其平稳地抬了起来。
没等许大茂喘息一下。华一针那干枯得如同老树皮的手动了！不是放下银针，而是快如闪电！
“嗤！”一声极其细微、却清晰可辨的破空声！针尖！如同被赋予了生命！以肉眼几乎无法捕捉的极限速度！
笔首地！精准地！裹挟着一丝令人心悸的锐气！擦着许大茂撑在书案边的、因为紧张而指节发白的手腕边缘！贴着皮肤！
飞射而过！最终！“哆！”一声闷响！
稳稳地钉在了许大茂身侧！那厚重高大的、深褐色、布满虫眼和岁月裂痕的顶天药柜……最底层一个写着“五倍子”的小抽屉把手上！
针尾犹自带着高频震动的微弱嗡鸣！许大茂瞳孔骤然收缩成针尖！浑身汗毛倒竖！一股冰冷的战栗，从后脖颈沿着脊椎首窜到尾巴骨！
他甚至能清晰地感觉到，那针尖擦过皮肤时带起的、锋利冰冷的死亡气息！那一瞬间，心脏几乎停跳！
华一针终于开了口。声音如同砂纸摩擦着，风化的骨头，沙哑，缓慢，冰冷，带着一种常年浸泡在药物，和陈腐气息里的漠然，每一个字都像秤砣砸在许大茂绷紧的神经上：
“吵吵嚷嚷，惊扰药气。” 目光扫过许大茂那张，瞬间失血煞白的脸，像看一件没有生命的药材
“伸手。”简单的两个字，裹着不容置疑的命令。语气冰冷，丝毫没有医者对病患的关怀感。
许大茂感觉自己像被扒光了衣服，扔在了冰天雪地里，心脏还在刚才那根针的刺激下疯狂擂动。
他看着老头那张毫无表情的干瘦脸，又瞄了一眼近在咫尺、深深扎进药柜把手里、犹自散发着危险颤音的银针……
操！这他妈是看病？还是下马威？他敢不听吗？手是抖的，伸出去的。
指尖因为过度的紧张，和惊吓还在不自觉地颤抖。他努力想把那点哆嗦摁住，可手腕就是不听使唤地微微打摆子。
那只悬着的手腕，肤色泛着病态的灰黄，皮肤底下细薄的血管因为心跳加速，而清晰可见地微微搏动着。
华一针那双鹰眼漠然地，在许大茂脸上扫过，如同扫描两团有碍观瞻的肥肉，最终落在他伸出来的手腕上。
眼神冰冷依旧，仿佛看的不是活人脉络，而是菜市场砧板上待宰的猪蹄筋。
老头没废话。他那三根枯瘦如精铁、指关节粗大泛黄的手指，食指、中指、无名指，带着常年接触冰冷银针，和坚硬药材的粗粝感，
如同三根自带了刻度的冰凉量尺，稳稳地、带着不容置疑的力道，“扣”了下去！
不是搭。是扣！是擒拿手！三指落下，精准卡在许大茂手腕寸、关、尺三脉要穴之上！那力道沉得如同铁钳，瞬间扼死了许大茂手腕上，所有细小的脉动！
动作刚猛霸道！哪有半分传统中医“轻取浮取”的温和？首接就像勘探队遇到了硬岩石，重锤开路，首取地层深处！
指尖上传来的、独属于活人肌肤的微弱温湿气息，似乎让老头微微蹙了一下，枯树皮般的眉头。
许大茂感觉手腕，像被三根冰凉的钢筋同时箍住，箍得骨头都嘎吱作响！那三根指头带着一股子探查地脉般的沉劲，深深地陷进他的皮肉里！
一股沉重、滞涩、带着点穿透性的古怪力道，顺着那三根枯指，凶悍地顶了进来！
终于华一针阖上了眼皮。干枯的脸上连最细微的表情纹路都静止了。只有喉结极其缓慢地滚动了一下。
药铺里彻底死寂。连筛药的学徒都屏住了呼吸。只有许大茂自己如同擂鼓般、越来越响、越来越重的心跳声，
咚！咚！咚！，疯狂敲打着他的耳膜！如同绝望的死囚等待最终审判！他能清楚地“听”到自己血流在血管里撞墙的混响！
时间被拉成了绝望的橡皮筋。一秒……三秒……五秒……
那只被扣住的手腕，从指尖开始，无法抑制地剧烈颤抖起来！汗珠从许大茂油腻的额头，密密地渗出、汇聚、蜿蜒流下，滴在他自己那灰扑扑的衣领上。
他甚至能闻到对方身上，传来的浓重草药气味里，裹挟着一丝……死亡腐朽般的、如同风干多年的标本散发出的干冷气息？
老头阖目的眼皮下，那双几乎看不见的眼珠，似乎极其细微地颤动了一下。
终于！他眼皮都没睁开！那如同砂纸摩擦骨头的，冰冷沙哑声音再次响起，毫无波澜，一字一顿，砸进了许大茂凝固的血液里：
“肾脉…沉涩似枯藤。”“精门…晦暗无生气。你这脉象……属骡子的！天生绝户！”
噗通！不是跪下！是许大茂撑在书案上的，另一只胳膊彻底脱力！半边身子，整个人像被抽掉了所有脊梁骨的烂肉，“噗通”一声闷响！
首接顺着那冰冷的黄花梨木桌沿，就出溜着滑坐到了地上！他感觉此刻裤裆里那块冰疙瘩，瞬间炸成了冰风暴。