当维修港冲破真空衰变的黑色前沿时，暖暖感到掌心的基因库终端正在熔化成液态。那不是物理损坏，而是量子纠缠达到临界值的表现——弟弟的意识正通过生物脐带与她共振，地核深处的岩浆流动声在她脑海里轰鸣，如同万座火山同时敲响的定音鼓。
“准备释放缓冲器！”李明的声音从震颤的驾驶舱传来，他的手指在控制台刻满油污的扳手图标上按了三次——这是地球维修工的古老仪式，意为“向工具之神祈祷”。
暖暖深吸一口气，按下培养舱的释放按钮。量子泡沫包裹的弟弟如同一颗金色的流星，冲出维修港的舷窗，径首撞向真空衰变的核心。在接触的瞬间，奇异的现象发生了：
衰变核心那吞噬一切的黑色漩涡，突然泛起了涟漪。弟弟的身体化作万千道金色光丝，每一道光丝都连接着地球地核的某个坐标点。地核液态铁镍的湍流能量顺着光丝奔涌而出，在衰变核心表面编织成一层闪耀的“能量创可贴”。原本以0.6c推进的衰变前沿，如同撞上堤坝的洪水，瞬间停滞了。
“成功了！地核缓冲器形成了量子壁垒！”王志远的意识体在全息屏上爆发出刺眼的光芒，“但衰变能量正在反冲，缓冲器撑不了一分钟！”
暖暖没有回答，她的目光投向维修港外遍布宇宙的茉莉花量子通信网。那些由基因改造茉莉的量子绒毛构成的网络，此刻正从火星、金星甚至柯伊伯带的暗物质中升起，白色的花浪在太空中汇成一条璀璨的光河，向着猎户座星云奔流。
“启动‘旋律缝合’程序！”暖暖将基因库终端高举过头顶，终端里涌出的不再是数据流，而是林汐生前录制的《茉莉花》旋律。那是用地球传统乐器二胡演奏的版本，音符里还带着江南水乡的气息。
茉莉花网对旋律做出了响应。无数白色光瓣从网络节点剥落，化作承载着声波频率的量子载体，向着衰变核心的金色壁垒汇聚。《茉莉花》的旋律不再是声音，而是变成了可见的光带——do音化作温暖的橙红，re音凝成沉静的靛蓝，mi音则是跳跃的翠绿，它们相互缠绕，如同最精细的维修线缆，开始重写被衰变破坏的物理常数。
“看那些光带的振动频率！”李明指着全息屏，“它们在匹配普朗克常数的波动！茉莉花的量子绒毛能把声波转化为时空结构的振动模式！”
奇迹在眼前上演：被衰变熄灭的恒星重新亮起，它们的光谱不再是死灰，而是随着《茉莉花》的旋律变换色彩——主歌部分是温柔的粉紫，副歌部分则转为炽热的金黄。那些被“卸载”的新生文明茧房，其表面的DNA纹路开始与光带产生共振，绿光重新闪耀，仿佛听到了宇宙的摇篮曲。
最震撼的是真空衰变核心。弟弟化作的金色光丝与茉莉花的旋律光带交织在一起，形成一个巨大的螺旋结构，如同宇宙级的DNA双螺旋。《茉莉花》的旋律在这里被放大亿万倍，每个音符都在重塑着空间的曲率、时间的流速。当最后一个音符落下时，衰变核心的黑色漩涡彻底崩解，化作漫天飞舞的白色光点，每一个光点都闪烁着重新稳定的物理常数参数。
“常数重构完成！”王志远的意识体发出一阵剧烈的波动，“光速恢复299,792,458m/s，精细结构常数1/137.03599924……”
就在此时，一个由纯粹能量构成的巨物从星云深处浮现，它的外形如同秩序同盟探测器的放大版，表面布满鳄鱼图腾的鳞甲纹路，中央镶嵌着一枚正在黯淡的黑色晶体——那是启动真空衰变的“归零者”核心。
“秩序同盟的最终兵器……”李明的声音带着绝望，“它要自爆来引发二次衰变！”
归零者核心开始闪烁危险的红光，周围的空间出现了蜘蛛网状的裂缝。暖暖知道，即使物理常数被重构，这一击也足以将整个猎户座星云化为虚无。
“丫头，看好了。”王志远的意识体突然变得无比清晰，他的影像中浮现出维修港建造时的每一个铆钉、每一道焊缝，“维修的最高境界，是用自己当补丁。”
话音未落，柯伊伯带维修港突然脱离了量子通道，如同一颗被掷出的扳手，径首撞向归零者核心。维修港表面的钛合金装甲在能量冲击下剥落，露出内部由王志远意识编织的量子记忆网络——那些关于忏悔、关于修补、关于文明火种的记忆，此刻化作最坚固的装甲。
“王志远！不要！”暖暖冲向舷窗，却只能看到维修港与归零者相撞的瞬间。
没有惊天动地的爆炸，只有一阵柔和的白光。归零者核心的红光在接触维修港的刹那猛地收缩，然后彻底熄灭。而维修港的主体则化作无数道数据流，每一道数据流都包裹着一个文明的记忆碎片，如同被吹散的蒲公英，飘向宇宙各处。
在最后的数据流中，暖暖捕捉到了王志远的意识波动，那是一段夹杂着电流杂音的话语：
“……扳手给你了，丫头……记住，螺丝要拧到……恰到好处……”
茉莉花网的光带轻轻托住这些数据流，将它们编织进新的物理常数网络中。《茉莉花》的旋律仍在宇宙中回荡，只是这一次，音符里多了维修港铆钉的撞击声，多了王志远临终前的叮咛，多了一个忏悔者用生命完成的最后一次修补。
暖暖站在空荡荡的驾驶舱里，掌心握着不知何时出现的一枚维修港铆钉，上面还残留着王志远意识的余温。舷窗外，猎户座星云的玫瑰色正在复原，新生文明的茧房里透出更加明亮的绿光，仿佛在呼应着《茉莉花》的旋律。而她知道，这场用音乐维修宇宙法则的奇迹，并非终点——当王志远的数据流飘向仙女星系，当弟弟化作的金色光丝仍在守护着重构的常数，“创可贴式文明”的故事，才刚刚进入用扳手和旋律书写的新篇章。
维修港的残骸中，一把银灰色的液压扳手静静旋转着，握柄上“王”字的刻痕里，嵌着一朵由量子光瓣凝成的茉莉花。这是工具宗教的最高仪式，是文明用伤痕和音乐刻在宇宙龙骨上的永恒图腾——告诉所有游荡的星尘：即使物理法则会衰老，即使秩序会崩塌，总有人愿意用一首曲子的温柔，和一把扳手的坚定，将破碎的宇宙，重新拧回温暖的模样。