陈默特意选了废弃的羊皮筏子作坊作为营地，墙上挂着许明远标注过的手稿复印件，地上铺满漠南五省的地形图。
当漠南的非遗传承人展示羊皮筏子的制作技艺时，陈默突然指着地图上的某点。
"这里，就是书中牧羊人丢失《鲁拜集》残页的地方。现在，轮到你们用自己的故事填补空白。"
白天，队员们分组前往云冈石窟、榆林窟、麦积山石窟，用手机记录壁画中的波斯元素；
夜晚，他们围坐在篝火旁，听老驼工讲述民国时期的商道秘闻。
来自青河的诗人在笔记本上写下。
"当经幡与驼铃共振，波斯的月光终于落在祁衍山的褶皱里。"
这段话后来被许明远首接收录进修订版。
最让陈默惊喜的是一位孤独症患者的母亲。
她发来儿子用乐高搭建的荒原驿站模型，每个屋顶都镶着微型 LED 灯，模拟书中 "星尘导航" 的场景。"他说，迷路的人只要跟着灯光走，就能找到会写诗的牧羊人。"
她在邮件里写道。
这段故事被制作成纪录片的片段，在 某 站播放量突破百万，弹幕里满是 "原来文学可以这样生长" 的惊叹。
两个月的创作营结束时，陈默的团队收到了两千份田野调查素材。
有漠南各省的方言词典，有不同年代的驼队票据复印件，甚至有位老牧民送来的、爷爷当年与波斯商人交换的琉璃珠。
这些素材被整理成《荒原纪事?田野卷》，作为附录随书出版，书脊上特意印着 "西千位共创者" 的字样。
"陈默，你这是在搞文学人类学。" 许明远翻看着厚实的附录，声音里带着难以置信的兴奋。
陈默弹了弹烟灰："还记得你说过，这本书是对苍原文化的金缮修复吗？现在，每个读者都成了握有金粉的匠人。"
发行当天，未来书社门口排起了长队。
有读者带着自家的陶罐来盖纪念章，有老人捧着泛黄的家谱要求收录进 "荒原族谱"。
当陈默看到那位孤独症母亲牵着儿子来签售，男孩踮脚触摸封面的牧羊人像时，突然想起沈佳宇的话："真正的好作品，从不是作者的独白，而是千万个灵魂的和鸣。"
深夜，陈默坐在办公室，看着窗外的灯火。
电脑里是 "荒原创作营" 的纪录片粗剪，镜头扫过戈壁滩上队员们手拉手组成的星图，画外音是许明远的独白："以前我总怕读者误读我的作品，现在才明白，当他们带着自己的故事走进荒原，这本书就有了千万种可能。而这，才是文学最本真的模样。"
"所以，您的意思是，同一本书要有两张面孔？" 印刷厂的张厂长盯着设计稿，眉头拧成了苍原的沟壑。
林小夏转动着钢笔："对，商业版封面是苍茫戈壁的油画，要让路过书店的人一眼记住；文学版封面是许主编的手稿复刻，连修改的墨迹和咖啡渍都要保留。"
许明远摸着下巴上的胡茬："就像《尤利西斯》的初版与普及版，前者是收藏家的珍品，后者是读者的挚友。"
他突然想起在云冈看到的壁画。
同一故事在不同洞窟有不同的演绎，有的细腻如工笔，有的粗犷如写意。
市场部王经理这次却难得地没有反对："我查过数据，文创产品的溢价空间能达到 300%。文学版可以限量发售，附带许主编的签名手稿明信片，走高端礼品渠道；商业版则铺进机场书店、网红咖啡馆，用视觉冲击吸引泛文化爱好者。"
设计团队熬了三个通宵。
商业版封面最终选用了画家罗中立的戈壁油画，赭红色的沙丘间，牧羊人的剪影与天际线形成锐利的三角，右下角烫金的 "荒原" 二字像被风沙打磨过的岩石。
文学版封面则是许明远手稿的 1:1 复刻。
泛黄的纸面上，修改的箭头、删除的段落、甚至某处被茶水洇湿的痕迹都被精准还原。
封底印着一行小字："每本书的褶皱，都是思想的年轮。"
预售开启的第一天，文学版限量五千册在十分钟内售罄。
二手平台上很快出现溢价三倍的求购信息。
商业版的海报出现在京畿、沪上、穗城的地铁灯箱。
那句 "每个人心里都有一片荒原" 成了社交媒体的热门话题。
某音上，读书博主发起 "双封面盲盒" 挑战，有人故意买两本对比，发现文学版的某段修改痕迹，恰好对应商业版中被强化的细节。
最妙的是线下渠道的配合。
未央书店在橱窗里设置 "荒原双面展"，左侧是商业版的油画装置，右侧是文学版的手稿投影，中间用玻璃隔开，却在地面铺了同一张苍原地图。
当读者站在特定角度，两个封面的元素会在地图上重合。
崇文书店则推出 "封面配对" 活动，购买商业版的读者可以凭小票，在文学版的手稿数据库中查找对应的修改故事。
许明远在签售会上遇到一位捧着两版书的大学生："我喜欢商业版的视觉冲击，却被文学版的手稿感动。原来每个字的背后，都有作者犹豫的痕迹。"
这句话让他突然想起在创作营听到的牧民谚语："好的羊皮筏子，既要经得起风浪，也要让乘客摸到木头的纹理。"
三个月后，双封面策略带来的连锁反应超出预期。
商业版带动《荒原纪事》进入开卷榜单 Top10，文学版成为高校图书馆的借阅热门，甚至有出版社效仿推出 "作家手迹系列"。
更让团队惊喜的是，某本商业版的封面被一位游戏设计师改编成解谜游戏的场景，玩家需要根据油画中的细节，破解书中隐藏的苍原密码。
"这才是真正的博弈。" 沈佳宇在庆功宴上举起酒杯，"我们没有向市场妥协，而是为文学找到了两种表达方式。就像苍原的陇城河与秦长城，看似平行，却共同勾勒出文明的轮廓。"
许明远望着陈列柜里的双封面样书，突然发现商业版的油画沙丘，与文学版手稿上的某道修改斜线，恰好组成了一个箭头，指向地图上的云冈。
他突然笑了，原来最好的商业策略，从来不是非此即彼的选择，而是让不同的声音在同一个荒原上共振，让每个读者都能找到属于自己的入口。
暮色中的印刷厂，新一批双封面图书正在装箱。
商业版的油画在灯光下流转着沙海的金黄，文学版的手稿墨迹散发着纸页的沉香。
当它们被送往不同的书店，就像无数颗种子，即将在商业与文学的土壤里，生长出属于这个时代的荒原奇迹。